Selinay korkmadan ona baktı. — Kader halama. Ama o küçük olduğum için rüya gördüğümü söyledi. Sonra beni bir hanımla konuşmaya gönderdi, ondan sonra bir daha anlatmak istemedim. — Bir psikolog mu? — diye sordu Vedat. — Bilmiyorum. Sarı bir defteri vardı ve saat olayını anlatmayı bırakırsam bana şeker veriyordu. Bu kadarı yeterliydi.
Vedat yüzünü, kapıda hala ne olduğunu anlamaya çalışan genç gardiyana çevirdi. — Mahkûm Karaca’ya kimse dokunmayacak. İkinci bir emre kadar tüm infaz işlemlerini askıya alın. Gardiyanın gözleri fal taşı gibi açıldı. — Ama Albay’ım, hüküm kesinleşti… “Süreci tehlikeye atan yeni unsurlar ortaya çıktığında cezaevi müdürü bunu askıya alır,” diye sözünü kesti Vedat. “Yoksa yönetmelikteki maddeyi kelimesi kelimesine okumamı mı istersiniz?” — Hayır efendim. — O zaman harekete geç.
Gardiyan neredeyse koşarak dışarı çıktı. Sosyal hizmet görevlisi ayağa kalktı. — Ben… bunu rapor etmeliyim… “Edeceksin zaten,” dedi Vedat. “Ama önce küçüğün tüm vesayet dosyasını, psikolojik mülakatlarını ve Kader Hanım’ın ziyaret kayıtlarını istiyorum. Hepsini. On dakika içinde odamda olsun.”
Kadın bembeyaz oldu ve itiraz etmeden çıktı. Beliz, kızına sanki biri onu tekrar koparıp alacakmış gibi sarılmaya devam ediyordu. Vedat hafifçe öne eğildi, Selinay ile göz hizasına geldi. — O adamı bir fotoğrafta görsen tanır mısın? Küçük kız hiç tereddüt etmeden başını salladı. — Evet. — Güzel.
Vedat, Beliz’e baktı. Beş yıl boyunca, kadının koridordan geçtiğini her gördüğünde aynı nefret ve tevekkül karışımını hissetmişti. O, sonun yüzüydü. Çizelgeleri, protokolleri ve sessizliği imzalayan adamdı. Ama şimdi, demir ve dezenfektan kokan o dar odada, Vedat bir cellat gibi görünmüyordu. Belki de masum bir kadını ölüme götürdüğünü yeni fark etmiş, yorgun yaşlı bir adam gibiydi. “Beliz Hanım,” dedi sonunda. “Bana ilk ifadenizde anlattığınız her şeyi, hiçbir şeyi atlamadan, artık önemi kalmadığını düşünseniz bile tam olarak anlatmanıza ihtiyacım var.”
