Salih o kadar dalmıştı ki Polis Talip yarıya kadar indirilmiş ön camı tıklatmaz zorunda kaldı. Salih irkilip soluna döndü. Uzatılan kâğıdı aldı. Bir şey diyemedi. Polis Talip: “Merak etme, ceza yazmadım,” dedi. Salih içinden: “En azından cezadan yırttık,” diye düşündü. Polis gidince Salih iç aydınlatmayı açarak küçük harflerle yazılmış notu okudu. Kilitlendi.