Valeria yutkundu ve silahın üzerine hafifçe baktı. Gözleri istemeden köpeğin koşumuna düştü. Malzemenin cilde temas ettiği yerde, görünür bir yara izi vardı.
Don Ernesto, sanki uzaktan bir şey tarafından yönlendirilmiş gibi elini uzattı ve koşumun üzerine hafifçe kaldırdı. Parmak uçlarınızla yara izine dokunun.
Aniden solgunlaştı.
— hayır… — ona fısıldadı. — O yara izi…
Mateo aggrottò kaşları.
— Bilmek mi?
Don Ernesto derin nefes aldı. Ellerin titremeye başladı.
— Bir arkadaşım vardı… yıllar önce. Orduda. Polis değil. Oydu… bizden biri. Bir Alman Çobanı. Ona Gölge derdik.
Valeria göz kırptı, gergindi.
— Delta denen köpek, tanrı.
— Delta radyonun adıydı-Don Ernesto’ya sesi kırılmış olarak cevap verdi. — Ama yalnızken, ne zaman… işler zorlaştığında… ona Gölge derdik. Çünkü o her zaman yanımdaydı.
Sessizlik ağırlaştı. Deniz bile dinliyor gibiydi.
Don Ernesto gözlerini kıstı ve iskele bir an ortadan kayboldu.
Yıllar önce, geceleri bir hücre ordusuna karşı düzenlenen bir operasyonda kendini dağların arasında gördü. Toprak barut ve çam kokuyordu. Atışlar kamçıya benziyordu. Ve o, hala genç olan Ernesto, birliğiyle ilerliyordu, köpek ona giden yolları takip ederken, havadaki korkuyu okudu, izin istemeden hayatını kurtardı.
Sonra patlama. Doğaçlama bir bomba. Beyaz ışık. Dünya paramparça oldu. Çığlıklar. Ağzında toprak var. Ve son görüntü: ona doğru fırlatılan ve onu çarpma yolundan iten köpeğin vücudu.
Hastanede uyandığında, ona köpeğin yaptığını söylediler. Bu «onlar şenlik ve çok». O bir «kahraman» dı. Ve hiç yapmadığı gibi, nereye koyacağını bilemediği bir acıyla ağladı.
İskelede, Don Ernesto zaten ıslak olan gözlerini açtı.
— Bana onun öldüğü söylendi-diye fısıldadı. — Yıllardır zihnime gömüldüm. Ama bu işaret… bu işaret aynı gün yapıldı… halkımı kurtardım.
Valeria dondu. Deri delindi. Delta dosyasını biliyordu: patlama sonrası kurtarma; transfer; eğitim; aktif hizmet.»Siz belgeleri okurken, gazetenin nefes alabileceğini hayal etmeden okumuştu.
Mateo dikkatli bir şekilde radyoya çekildi.
— Komutanım… Dosya Deltasında patlamadan kaynaklanan bir travma kaydedildi… — baktı, — on iki yıl önce. Belediye binasındaki programa girmeden önce.
Valeria bakışlarını yavaşça kaldırdı.
— On iki yıl mı? — tekrarladı.
Don Ernesto köpeğe sanki onu ilk ve son kez görüyormuş gibi baktı.
— Gölge… — fısıldadı ve kelime dağıldı-sen misin?
Alman Çoban, sanki çevreden kalbine taşınacak gerçek tehlike gibi duruşunu rahatlattı. Göğsünü Don Ernesto’ya bastırarak bir adım attı ve erkekleri alt etmek için eğitilmiş bir hayvanın imkansız olduğu bir incelikle dizine bir pençe koydu.
Belirli bir hareket. Çok spesifik.
Don Ernesto elini ağzına getirdi.
— Ağlayarak söylediğimi öğrettim. — Nefes alamadığım bir kriz geçirdiğimde… o da pençesini üzerime koydu. Beni geri tutuyor. Demek ki: «işte buradayım.”