YEĞENİM, ANNEANNESİYLE DEDESİNİN DIŞARIDAN KİLİTLEDİĞİ DOLAPTAN BENİ GİZLİCE ARADI. ONU HASTANEYE GÖTÜRDÜĞÜMDE ANNEM, “GERİ GETİR, YOKSA SENİ ÇOCUK KAÇIRMAKLA SUÇLAR, KENDİ OĞLUNU DA ELİNDEN ALDIRIRIZ,” DEDİ. HEMŞİRE YEĞENİMİN BİLEKLİĞİNİ OKUTUNCA YÜZÜ BEMBEYAZ OLDU.
“Teyze, beni bulamazsan dolabın arkasına bak. Telefonumun şarjı bitiyor.”
Dokuz yaşındaki yeğenim Lizi'nin sesi o kadar kısıktı ki söylediklerini duymak için telefonu kulağıma bastırdım. Ardından kapının arkasından gelen sert bir ses duyuldu: “Kiminle konuşuyorsun sen?”
Bir şey yere düştü.
Lizi nefesini tuttu.
Sonra telefon kapandı.
Annemlerin Üsküdar'daki evine ulaşmam yaklaşık yirmi dakika sürdü.
Koridorun sonundaki küçük odaya yürüdüm.
Kapıyı açtığımda içeride kimse yoktu.
Ama dolabın altından ince bir ses geliyordu.
“Teyze?”
Dolabın kapaklarına uzandım.
Dışarıdan geçirilmiş metal bir sürgü vardı.
Sürgüyü kaldırdım.
Kapaklardan biri açılır açılmaz Lizi üzerime doğru düştü.
“Beni yine kapatacaklar sandım.”
Arkamdan annemin sesi geldi.
“Bir saat yalnız bıraktık diye çocuğu kaçırmaya mı geldin?”
Lizi'yi acil servise götürdüm.
Kayıt sırasında yeğenimin kolunda eski bir hastane bilekliği olduğunu fark ettim.
“Bu ne zaman takıldı, canım?”
“Dün gece.”
Hemşire bilekliğin üzerindeki barkodu okutmak için el terminalini kaldırdı.
Tam o sırada arkamızdan annemin sesi duyuldu.
“Çocuğu derhâl geri getireceksin.”
“Muayene olacak.”
“Lizi'yi geri getir. Yoksa polise gidip çocuğu kaçırdığını söyleriz. Kendi oğlunu da elinden aldırırız.”
Bir an nefes alamadım.
Tam cevap verecektim ki hemşirenin elindeki cihazdan kısa bir ses yükseldi.
Bilekliği okutmuştu.
Ekrana baktı.
Yüzündeki ifade değişti.
Önce kaşlarını çattı.
Sonra gözleri büyüdü.
Elindeki cihazı masaya bıraktı.
“Bir dakika.”
Bilgisayarın önüne geçti.
Ekrandaki kaydı tekrar açtı.
Ardından Lizi'ye baktı.
“Sen dün gece buraya gelmiştin, değil mi?”
Lizi başını eğdi.
Hemşire yeniden ekrana döndü.
Sonra yanındaki görevliye seslendi.
“Doktor Bey'i çağırır mısınız? Bir de sosyal hizmet birimine haber verelim.”
Tam dosya aşağıda: Okuyun, paylaşın; bu olay sadece hastane krizi değil, torpil düzeninin röntgenidir...devamı diğer sayfada
