Üvey annemin bakım evi için ona ay 80 bin liralık bir alacak, çantasında bulduğum o sırla saklanan ve büyük şokunu yapanların! Ben 40 yaşındayım, adım Aylin. "Anne" hayatta kalan kadın, Cavidan, aslında biyolojik annem değil. Annemi kaybettiğimde henüz sekiz yaşındaydım ve o hayatıma girip bana hep kendi çocuğuymuşum gibi şefkat gösterdi. Asla annemin yerinde duruyor ama okul müsamerelerimde en öndeydi, hastalandığımda sabahlara başlamamda bekledi. İki yıl önce babam da vefat edince hayatta kalmıştı, sadece ikimiz kalmıştı. İşimin gerekliliği günde 12-14 saat çalışıyor ve Cavidan'ın sağlığı kötüleşmeye henüz başlamadı mı? Tam o dönemde bana kendisi için harika bir bakımevi bulduğunu söyledi. Aylık masrafı 80 bin liraydı. Bu miktarda, faturalarımdan geriye kalan paramın neredeyse yüzde seksenini alıyordum ama benim için her şeyi feda etmişti, ama bu yüzden hiç düşünmeden kabul etmiştim. Tam bir yıl boyunca her ay bu parayı tıkır tıkır ödedim. Ancak geçen hafta ziyaretine her zamanki gibi bir gün erken gitti ve o günün her şeyin darmadağın olduğu oldu. İçindekiler resmi beni durdurdu. Sesini alçaltarak, "Bunu bilmiyor musun emin değilim ama... Üvey anneniz burada kalmak için hiçbir ücret ödemiyor. O emekli bir öğretmen ve yıllar önce buranın yapımına büyük bir fon vermek için burada ömür boyu ücretsiz kalma hakkı var" dedi. Ayaklarımın altında yerin kaydığını hissettim. "Peki o zaman benim onu ayıyorum o paralar nereye gidiyor?" diye sorabildim. Hemşirenin bilgilerine bakın ve kulağıma eğilip, "Gerçeği öğrenmek istiyorsanız, yanından bir safra ayırmadığınız o örgü çantasına bakın" diye fısıldadı. Titreyen adımlarla zenginleşir. Çanta her zamanki gibi koltuğunun yanındaydı. O lavaboya uygulanan bir titreyerek çantayı değiştirir. İplerin en gizlisi gizlenmiş, soğuk ve nahoş bir bölgeye dokunduğu an nefesim kesildi. "Aman Tanrım..." diye fısıldayabildim sadece. Bana uzun uzun annelik yapan bu kadının örgü çantasının derinliklerinde sakladığı ve hiç görmeseydim diyeceğim o sarsıcı şey biliyordu? Elimi o yün çilelerinin özgürce daldırdığımda parmak uçlarına değen o soğuk, metalik ve ağır nesneyi kavradım. İplerin serbest bırakılmasında bunun eski, siyah ve paslanmış demirden küçük bir gizli kasa olduğu görüldü. Kasanın soğukluğu tipik parmaklarından bütünlük göstermeme. Kilit kısmı kırıldı, sanki aceleyle açılıp kapanmaktan yalama olmuştu. Titreyen ellerle kapağı araladım. Ne bir örgü örneği içinde, ne de masum bir hatıra vardı. Kasanın içi, benim her ay binbir zorluklarla kaybettiğim, uykusuz kalarak ödediğim o 80 bin liralık banknot desteleriyle doldu! Ama beni asıl çıkışa düşüren paralar değildi. Paraların hemen altında, lastiklerle geliştirilme şekli, rutubet kokan bir tomar mektubu ve resmi banka dekontları görünüyor. En üstteki dekontu satın aldım. Gönderici Cavidan, alıcı ise yüksek güvenlikli bir cezaevi hesabıydı. Miktar tam olarak benim ona o ay ulaştığım paraydı.Nefes alışverişim hızlanırken, dekontların altında ilk mektubu çıkardım. Kağıt buruş buruştu, sanki tamamı okunmuştu. İlk bölümde verimda kalp göğüs kafesimi parçalayacakmış gibi attığını yaptı: "Sevgili Anneciğim..." Anneciğim mi? Cavidan'ın hiç çocuğu olmamıştı! Yıllarca bana, çocuğu olmadığı için beni kendi öz kızı gibi yaşadığını, hayatlarının bana adadığını söylemişti. Satırları yayın içinde okumaya devam ettiniz. "Gönderdiğin paralar içerideki borçlarımı kapatmaya henüz yok. Avukat teklifleri için o hataya yatırdığı son taksiti beklediğini söyledi. İyi ki arkadaşlarının cinayetinde tüm o birikimleri kendi başlarına harcamayı başardın. Yoksa o işkolik Aylin bize zırnık koklatmazdı. Az kaldı anne, burada çıkıyorm ve sen o numaradan yattığın lüks hastaneden yanıma geleceksin." Mektubunun altında imza, "Oğlun, Tarık" şeklindeydi...Haberin detayları için görselleri takip ederek diğer sayfaya ulaşabilirsiniz.
Beynimin içi uğulduyordu. Gözyaşlarım öfkeden ve hayal kırıklığından kurumuştu. Benim fedakar, melek gibi sandığım üvey annem aslında beni yıllarca korkunç bir yalanın içinde yaşatmıştı. Benim haberim bile olmayan biyolojik bir oğlu vardı; üstelik bir suçluydu ve cezaevindeydi. Cavidan, babamın vefatından sonra onun mirasını gizlice kendi üzerine geçirmiş, yetmezmiş gibi o "hastayım, bakıma muhtacım" yalanıyla beni günde 14 saat çalışmaya mahkum edip tüm kazancımı bu suçlu oğlunu kurtarmak için kullanmıştı. Ben, beni sevdiğini sanarak ona minnet duyarken; o, arkamdan bana "aptal kız" diyen o adamla iğrenç planlar yapıyordu. Tam o sırada banyo kapısının kilidi tıkırdadı. Cavidan, yüzünde her zamanki o tatlı, yorgun ve şefkatli gülümsemesiyle dışarı adımını attı. "Aylinciğim, canım kızım, sen çay..." Sözleri, elimdeki o açık siyah metal kasayı ve mektupları gördüğü an boğazına dizildi. O sevecen, titrek yaşlı kadın maskesi saniyeler içinde paramparça oldu. Gözlerindeki o sahte şefkat silindi, yerine buz gibi, hesapçı ve sert bir ifade yerleşti. Yüz hatları gerildi, duruşu bile dikleşti. "O çantayı karıştırmaya nasıl cüret edersin?" dedi, sesi daha önce hiç duymadığım kadar tıslar gibi ve tehditkardı. Elimdeki mektubu havaya kaldırdım. Dudaklarım titriyordu ama sesimdeki öfke her şeyden daha baskındı. "Bütün bunlar ne Cavidan? Tarık kim? Benim her ay çalışmaktan perişan halde sana getirdiğim o paraları, babamın mirasını bu cezaevindeki adama mı yediriyorsun? Bana yıllarca annelik masalı anlattın, hepsi bu sinsi plan için miydi?" Cavidan zerre kadar utanmadı. Koltuğa doğru yürüdü ve alaycı bir şekilde güldü. "Sana sekiz yaşından beri ben baktım Aylin. Altını ben temizledim, yemeğini ben yaptım, o babanın kahrını ben çektim! Benim öz oğlum gençliğini o dört duvar arasında çürütürken, sen dışarıda rahatça geziyordun.
Elbette bana olan borcunu ödeyecektin! Ben sadece hakkım olanı, bana borçlu olduğunuzu aldım." Yıllarca uğruna saçımı süpürge ettiğim kadının karşımda söylediği bu acımasız sözler, kalbimdeki son merhamet kırıntısını da yok etti. Demek ben onun için sadece sağmal bir inek, hayatını kolaylaştıracak bir araçtım. Hiçbir şey söylemedim. Bağırmadım, çağırmadım, ağlamadım. Metal kasayı, içindeki dekontları ve mektupları çantama koydum. "Ne yapıyorsun? Bırak onları!" diye bağırarak üzerime doğru hamle yaptı ama onu sertçe iterek kendimden uzaklaştırdım. "Senin benden alacağın hiçbir hak kalmadı Cavidan," dedim buz gibi bir sesle. "Babanın mirasını nasıl çaldığını, bu cezaevine akan kara paraları avukatımla ve polisle uzun uzun tartışırsınız. Sana bu lüks yalanında, o çok sevdiğin hapisteki oğlunla mutluluklar dilerim. Çünkü benden artık tek bir kuruş bile alamayacaksın." Arkamı dönüp o odadan çıktığımda, içeriden gelen öfkeli çığlıklarına ve lanet okumalarına hiç aldırmadım. O koridoru yürürken içimdeki o devasa yük kalkmış, yerini soğuk bir gerçeğin aydınlığı almıştı. Hayatımın en büyük yalanından uyanmıştım ve artık o yalanın bana zarar vermesine asla izin vermeyecektim.
