Melike, körlüğünün getirdiği bilinçsizlik halinde bile el yordamıyla ilerleyerek Canan'ın kolunu bulana kadar insanları yokluyordu. Yıllar önce gizemli bir ateşin yavaş, yavaş dünyayı görme yeteneğini kaybetmemesiyle görme yetisini kaybetmişti. Karşı yakadaki sağlık ocağının aşırı yüklenmiş ve kötü donanıma sahip doktorları, gözlerinin ışıklarını söndüren hastalığı hiçbir zaman açıklayamamıştı.
Şimdi kalıcı bir şekilde yaşayan ama çevreleyen dünyayı algılaması neredeyse doğaüstü bir şekilde keskinleşmişti. Canan'ın cildinin yaşadığını, nefesindeki her değişimi duyuyor, Ferhat'ın guruldayan midesindeki açlığını algılıyordu.
“Üşüyorsun kuzu çocuğum” diye fısıldadı Melike, sürgündekilerin varlıklarının hissederek. Ferhat cevap olarak. Söyleyecek ne vardı ki? Evet anne, üşüyorum, açım ve özgürüm. Evet, kız kardeşi ölüyor ve ben çaresizim.
Ferhat'ın gözleri, çatlak betondan sızan yağmur suyuyla oluşan küçük bir su birikintisine yerleştirildi. Kendi yüzlerinin özelliklerini gördü; kemikli, solgun, kirli ve normal derecede yaşlı bir yüz. Sadece 10 yaşındaydı ama gözlerinde 90 yaşında bir adamın hikayesi vardı.
Sabahın İlk Işıkları
Dışarıda, Basmanen'in kenar mahallesi sabahın ilk ışıklarıyla uyanmaya başlamıştı. Çürümekte olan tahta barakaların arasında geçen dar, çamurlu sokaklar işe yetişmeye çalışan insanlarla dolmaya başlamıştı. Kahvehanelerdeki yaşlı adamlar çay bardaklarını tokuşturuyor, ekmek fırınları Ramazan'dan kalan pidelerini satmak için tezgahlarını hazırlıyordu.
Normal insanlar için normal bir gündü ama Ferhat için bugün bir ölüm kalım meselesiydi. Canan'ın öksürüğü her geçen saatle kötüleşiyordu. Kız kardeşi solgun yanaklarında ateş yanıyordu. Sağlık ocağındaki güç parçaları acı bir kesinlikle beyinde yankılanıyordu: "Zatürre başlangıcı bu evlat. Antibiyotiğe ve gerçek gıdaya ihtiyacı var. Vücudun savaşmasına güç vereceği gıdaya."
Ferhat elleri buz gibi su birikintisine daldırdı. Kirli dünya su serpti. Bugün kendi kendine dedi, "Bugün Canan için ilaç ve sıcak yemek bulacağım ya da ölmeyi deneyeceğim. Merak etme Canan." Kız kardeşinin kulağına fısıldadı. Allah'ın izniyle bugün her şey tarihinde.
Umutsuzluk ve Mücadele
Canan'ın öksürüğü şiddetlendi. Yorgun ve bitkinin bir Ereleyle sona erdi. Bu ses, Ferhat'ın rekorunu kırıntısını paramparça etmeye devam ediyor. “Ferhat abi!” diye fısıldadı. Yalnızca onun bildiği sevgi dolu lakabı kullanarak çok acıyordu. Zayıf Kelimeler, neredeyse boş sığınağın yansımaları arasında kaybolacak kadar hafif bir fısıltıydı.
Ferhat, kaslarını uyuşturan soğuğa karşı büyük bir çabayla buz gibi çimento zeminde ona doğru sürünerek uzanan bir aralık. Kız kardeşinin eline dokunduğunda karşılaştığı sıcaklık ortasında bir yumruk gibi indi. Panik, tüm gecelerinin eski yoldaşı, acı bir safra gibi boğazında yükselmeye başladı.
Sağlık ocağındaki patlama sesi umut patlamasının acımasız teşhisiyle hafızasında yansıdı: "Zatürre başlangıcı.
Hayatın Acı Gerçekleri
Antibiyotik ve gerçek yemek kelimeleri, dün akşam yemeğinin yarım bayat simit olduğu, üçü arasında bir ziyafetmiş gibi paylaşıldığı bir dünyada bir yabancı dil yapıyorlar. Simit, arkadaşlarının ortaya çıkardığı yaşlı bir teyzenin sadece bağlantılarının yollarını devam ettirecek kadar süren ani bir merhamet dolusuyle beklediği beklenen bir hediyeydi.
Ferhat, Canan'ın titreyen omuzlarına yırtık battaniyeyi sonsuz bir dikkatle yerleştirerek üzerine eğildi. “Başaracağım Canan” diye fısıldadı. Kelimelerin umutsuz bir dua halindedir. "Bugün ilacı ve sıcak yemeği yiyeceğim. Annem ve babamın üzerine yemin ederim."
Babasının Sözü
Ferhat'ın babası Fikret, 5 yıl önce tersanede bir iş kazasında hayatını kaybetmişti. Babasının gözlerindeki son ışık, oğluna oğul bakışı hala Ferhat'ın kabuslarında yaşıyordu. Son nefesinde “Ailene göz kulak ol aslanım” dedi. "Sen güçlü bir çocuksun. Benim gibi ol ama benden daha akıllı ol. Hayatını boşa harcama."
Sabah, Basmane'nin duman kaplı gökyüzünde belirmeye başlarken, Ferhat hurda arabasını hazırladı. Bu araba, gıcırdayan tekerlekleri ve eğri metal el kitabı ile hem çalışma aracı hem de en ağır yükü hayatta kalma mücadelelerinde tek müttefikiydi.
Canan'ın yorgun uykusuna ve annesinin kör gözlerine son bir bakış attıktan sonra karanlık sığınağın kapısını dışarıdaki gri dünyaya doğru itti.
“Burası ekmeğin aslanın ağzında olduğu bir dünya, aslanım,” derdi babası ona sabaha doğru giderken. “Ama unutma, biz de aslanlarımız.”
Zorlu Gün
Dışarıda İzmir'in kenar mahallesi buz gibi ve acımasızdı. Kış rüzgarı, gecekondu arasındaki dar sokaklardan bıçaklanacak şekilde geçiyor, nemli deniz havası kemiğe kadar işliyordu. Suriyeli mülteci çocuklar beslenmek için çöp bidonlarının çevresinde toplanmış, yaşlı bir seyyar satıcı simitlerini dizginlemeye başlamıştı.
Günün ilk otobüsleri işçileri şehrin zengin bölümlerine taşınmak için homurdanarak geçiyordu. Ferhat, hurda arabasını önünde iterek yokuş aşağı ilerlemeye başladı. Zihninde sadece bir düşünce vardı: Bugün Canan'ın ilaçlarını alacaktı. Başarısızlık kabul edilemezdi.
Allah'a dua etti. Babasının gökyüzünde onu izlediğine ve koruyacağına inanıyordu. “Ne olursa olsun, bu akşam elimde olanlarla ve dolu bir torba yemekle yapabilirim” diye yemin etti.
Zenginlerin Dünyası
Ferhat, İzmir'in zengin semti Kordon'a doğru ilerlerken, lüks apartmanların, pahalı restoranların, altın rengi ışıkların ve neşeli insanlar adım atıyordu. İçerisinde, altın renginde ışıklar altında, şık giyimli insanlar kadeh kaldırıyor, sanat eseri gibi görünen yemeklerini tadıyorlardı.
Ferhat, karşı yürüyüşte saklanarak bu bolluk gösterisini izliyordu. Kıskançlık değil, bilimsel bir hayranlık duydudu. Bu egzotik ve renkli balıklarla dolu bir akvaryumu seyretmek görülüyor. Güzel, büyüleyici ama tamamen farklı bir evrene ait.
Ama o uzak gezegende yemek vardı. Gerçek yemek, sıcak yemek ve yemek olan yerde artıklar olurdu. Zihninde oluşan fikir basit ve çaresizlik: Sadaka istemek, merhamet etmekten çekinmeyin. Sadece artıkları, insanların tabakta kalıntıları kalması isteniyordu. Onlar için çöp parası, aile için kralların ziyafeti.
Şarkının Gücü
Ferhat, Ege Denizi'nden esen soğuk rüzgarın kulaklarında uğuldadığı bir akşamda kırılma noktasıyla karşı karşıyaydı. Zayıf vücudunda kalan gram cesareti toplayarak imzalı adımlarla caddeyi geçti.
Döner kapıyı iterken elleri titriyordu. Sıcaklık onu bir sarılma gibi sardı. Baharatların, ayarları etlerin ve pahalı parfümlerin zengin kokusuyla karışmıştı. Bir kuyruklu piyanonun alçak sesi, zarif konuşmaların medeni mırıltısıyla karışarak daha önce hiç deneyimlemediği bir zarafet atmosferi yaratıyordu.
Tüm bakışlar anında ona geri döndü. Ferhat, o mükemmel ortamın tablosunu lekeleyen bir kir ve sefalet lekesi haline gelmişti.
Mat Dotel, kusursuz bir sigara içmiş ince uzun bir adam, ölçülü adımlarla yaklaştı. Yüzü ayrıntılı olarak kontrol edilen profesyonel bir tiksinti maskesiydi.
“Öz dilerim beyefendi,” dedi Metdotel. "Beyefendinin kontrolündeki alaycılık bir ustura gibi keskin. Sanırım kapıyı karıştırdınız. Servis girişi teslimatlar için arkadaşımdır."
Aşağılanma asit gibi yakıyordu ama Ferhat geri çekilmedi.
"Abi!" diye başladı. Sesi ince bir teldi. "Ben sorunu çıkarmak istemiyorum. Sadece artan yemek olup olmadığını görmek istemedim. Ne olursa olsun kız kardeşim için çok hasta."
Şarkı Söylemek
Metotel buz gibi ve kesin çözümden ödün vermeden önce pencerenin yanındaki yuvarlak bir masadan genç, sürüklenen ve aristokratik sıkıntı dolu bir ses yankılandı.
“Bırak çocuğu, Cemil bana ilginç görünüyor. Ben ilgileneceğim.”
Ferhat derin bir nefes aldı. Çocukluğundan beri ilk kez bir mucize arzulanıyordu. Belki de bu yabancı, annesinin hep söylediği o anahtardı.
Karanlık gecenin ardında, "Oğlum, Allah bir kapı açar. Önemli olan o kapıyı bulmak ve içeri adım atmak için cesaret etmektir" dedi.
Ferhat, uzun boylu, parlak gümüş düğmeleri olan takım elbiseli adamların genel kapsamlı doğru yelpazesi. İçgüdüsel olarak annesinin öğrettiği gibi başını eğdi ve saygıyla bekledi.
Şarkının Büyüsü
Ferhat gözleri kapalı şarkı söylüyordu. Zayıflama hafifçe sallanıyor, nasırlı küçük elleri vücudunun yanında yumruk halinde sanki dünyanın tüm acısını koruyormuş gibi görünüyor.
Sesi enstrümantal özelliği olmadan tüm duygusal savunmaları delen bir saflıkla salon boyunca uçuyordu. Levrek ve şampanya masalarının, makyajlı yüzlerin ve genel hatların arasında geçiyor, o insanlar uzun zaman önce unuttuğu bir şeye dokunuyordu.
Kendi kalpleri, şarkıları, görülmüş bir yuvadan, çaresizlikten bir yardım arayışından, küçük hayatı için dünyada bir yerde olup olmadığından yıldızlara soran bir çocuktan bahsediyordu.
Değişim ve Umut
Tahsin Bey, uzun süredir piyasada olan bir şeyler yapıyorlar. O, Avrupa'nın konser salonlarında, Amerika'nın gökdelen teraslarında, Asya'nın lüks otellerinde gerçeklik, Ferhat'ın saf ve ham sesinde bulmuştu.
Şarkı sona erdiğinde, Safir Restoran'da mutlak kutsal bir sessizlik vardı. Ferhat'ın gözleri açıldı. Kendi acısı üzerinden yaptığı duygusal yolculuklardan dönerek tamamen değişen bir dünyayla karşılaştı.
Garsonlar canlı heykeller gibi donmuştu. Yemek yiyenler ona şaşkınlıkla dokunmaya yakın bir ifadeyle bakıyordu. Serhan, az önce yırtıcı bir gülümseme sergileyen genç mirasçı, şimdi solgun, ağzı açık, tamamen şaşkınlıkla bir haldeydi.
Yeni Bir Aile
Tahsin Bey, Ferhat'ın önüne geldi, diz çöktü ve “Oğlum!” dedi. "Dünyanın en büyük şarkıcılarını dinlemek için servetler ödedim. onların parçalarını seni şimdi dokunduğun gibi etkilemedi."
Ferhat'ın yeni hayatı vardı. Tahsin Bey, Ferhat ve hayatları değişmiş, onlara yeni bir umut ve gelecek sunmuştu.