İşte o kelime… Kendi kanından olan çocuğun, seni beş kuruşsuz terk ettiğin için hiç tanımadığı bir adamı omuzlarına alıp ona “baba” demesi… Babamın o anki yüz ifadesini hayatım boyunca unutmayacağım. Çenesi titriyor, gözlerinden yaşlar süzülüyordu. Kendi elleriyle, 22 yaşındaki bir kızın hevesi uğruna çöpe attığı o altın madeninin, başkası tarafından nasıl baş tacı edildiğini görüyordu.
O sırada annem kapıya doğru baktı ve babamı fark etti. Göz göze geldiler.
Babam belki ondan bir öfke, bir bağırış ya da küçük bir tepki bekliyordu. Ancak annem hiçbir şey yapmadı. Ona ne öfkeyle ne de nefretle baktı. Dudaklarında sadece hafif, acıyan bir tebessüm belirdi. Sonra başını usulca çevirdi ve Kemal Bey’in gözlerinin içine bakarak mutlulukla dans etmeye başladı.
