Yatak her zaman temiz görünürdü, ama yine de onları yıkardı ve bir gün, onun sessiz merakı kalp kırıklığına dönüştü.
Seattle’daki bir inşaat firmasında Bölge Müdürü olarak terfi ettikten sonra, Ethan Parker’ın programı durmaz hale geldi. Kısa iş seyahatleriyle başlayan bu yolculuklar, kısa sürede haftalarca evden uzakta kalmaya dönüştü. Portland’daki rahat evlerinden her ayrıldığında, eşi Lily onu verandada yumuşak bir gülümsemeyle ve bir kucaklamayla uğurlardı; asla şikayet etmez, asla iç çekmezdi.
Ama alışkanlıklarındaki bir şey onu kemirmeye başlamıştı. Her seferinde, her döndüğünde, yatak el değmemiş gibi görünse ve lavanta koksa bile, çarşafları ovalıyordu.
Bir keresinde yarı şaka, “Temiz çarşaflara düşkünsün, ha? Bütün hafta yoktum ve o yatağa kimse girmedi bile,” diye sormuştu.
Lily hafifçe gülümsedi ve gözlerini indirdi.
“Temiz çarşaflarda daha iyi uyuyorum,” diye mırıldandı. “Ayrıca… biraz kirleniyorlar.”
“Kirli mi?” diye düşündü Ethan. *Nasıl?* Eve gelmemişti. Huzursuzluk, çatlak bir pencereden içeri sızan soğuk bir hava akımı gibi sızdı. O gece uyuyamadı; kapalı gözlerinin ardında ihanet görüntüleri uçuşuyordu.
Ertesi sabah küçük bir gizli kamera satın aldı ve onu yatağın karşısındaki kitap rafına gizlice yerleştirdi.
Lily’ye Chicago’ya on günlük bir seyahati olduğunu söyledi ama bunun yerine yakınlarda bir oda kiraladı, gittiğinde ne olacağını görmek istiyordu.
İkinci gece, telefonunun kamera görüntüsünü açtığında kalbi hızla çarpıyordu. Yatak odası, başucu lambasının yumuşak ışığıyla aydınlanmış, loş görünüyordu.
