Toprağa gömülmüş eski bir metal kutu vardı. Ağır ve paslıydı. Zorlanarak kapağını açtım ve hemen düzgünce katlanmış paraları gördüm. Yanında belgeler ve üzerinde adım yazılı bir zarf vardı.
Yere oturdum ve uzun süre hareket edemedim. Elimde daha önce hiç sahip olmadığım kadar çok para vardı. Hemen anladım ki, o parayı yıllarca biriktirmiş ve kimseye söylememişti.
Zarfın içinde bir mektup vardı. Kayınvalidem, bu parayı otuz yıldan fazla bir süredir biriktirdiğini yazmıştı. Oğlunun sadece kendini düşündüğünü ve en kritik anda onu terk edeceğini biliyordu. Ona hiçbir şey vermememi ve suçluluk duymamamı rica etti.
Bana nasıl baktığımı, gece boyunca nasıl uyanık kaldığımı ve son kuruşumu ilaçlara nasıl harcadığımı gördüğünü yazmıştı. Başkaları onu terk ederken benim onu terk etmediğim için bana teşekkür etti.
Mektubun sonunda tek bir cümle vardı. Benden yeni bir hayata başlamamı ve bir daha asla kimseye bir şey kanıtlamak zorunda kalmamamı istedi.
