Aslı aşktan umudunu kesmişti ama bir barbekü partisinde babasının eski arkadaşı Serdar ile tanışınca aralarında kıvılcımlar uçuşmaya başladı. Hızlı gelişen aşkları evliliğe kadar gitti ve her şey mükemmel görünüyordu. Ancak düğün gecesinde Aslı, Serdar’ın her şeyi değiştiren rahatsız edici bir sırrı olduğunu keşfetti.
Annemin ve babamın evinin önüne arabamla yanaştım ve çimenliğe park etmiş araba sırasına baktım.
“Bütün bunlar da neyin nesi?” diye mırıldandım, içeride beni bekleyen aile sürprizine şimdiden hazırlanıyordum.
Çantamı kaptım, arabayı kilitledim ve çok karışık bir şey olmamasını umarak eve doğru yürüdüm.
Kapıyı açar açmaz ızgara et kokusu ve babamın gür kahkahası burnuma çarptı. Oturma odasına girdim ve arka pencereden dışarı baktım.
Tabii ki babam aniden bir barbekü partisi vermişti. Bahçenin tamamı insanlarla doluydu, çoğu da oto tamirhanesinden gelmişti.
“Aslı!” Babamın sesi, yıllardır giydiği aynı önlükle hamburger çevirirken düşüncelerimi böldü. “Hadi gel, bir şeyler iç ve bize katıl. İş yerinden arkadaşlar geldi.”
İnlememeye çalıştım.
“Görünüşe göre bütün kasaba buraya gelmiş,” diye mırıldandım ayakkabılarımı çıkarırken.
Tam o kaotik ortama katılacakken kapı zili çaldı. Babam spatulayı yere bıraktı, ellerini önlüğüne sildi.
“Bu kesin Serdar olmalı,” dedi neredeyse kendi kendine. Sonra bana baktı.
“Onunla henüz tanışmadınız, değil mi?”
Ben cevap veremeden kapıyı açmıştı bile.
“Serdar!” diye gürledi ve adamın sırtına sağlam bir şekilde vurdu.
“İçeri gel, tam zamanında geldin. Ha, bir de kızım Aslı’yla tanış.”
Yukarı baktım ve kalbim bir an durdu.
Serdar uzun boylu, biraz kaba saba ama bir o kadar da yakışıklıydı. Saçları kırlaşmıştı ve gözlerinde hem sıcak hem de derin bir ifade vardı. Bana gülümsediğinde, göğsümde hiç beklemediğim bir heyecan hissettim.
“Tanıştığımıza memnun oldum, Aslı,” dedi elini uzatarak.
“Ben de,” dedim, saatler süren yolculuğun ardından nasıl göründüğümü düşünerek biraz çekingen bir şekilde elini sıkarken.
O andan sonra ona bakmaktan kendimi alamadım. Az konuşan ama iyi dinleyen, etrafındaki herkesi rahatlatan bir adamdı. Konuşmalara odaklanmaya çalışsam da göz göze geldiğimiz her an içimde bir çekim hissediyordum.
Bu çok saçmaydı. Uzun zamandır aşkı hayatımdan tamamen çıkarmıştım. Yaşadıklarımdan sonra “hayatımın aşkını” bulma umudunu çoktan kaybetmiştim. Ama Serdar’da beni yeniden düşünmeye zorlayan bir şey vardı.
Gün sona ererken vedalaştım ve arabaya yöneldim. Kontağı çevirdiğimde motor tekledi ve durdu.
“Harika,” diye inledim.
Tam içeri dönmeyi düşünürken camıma biri vurdu. Serdar’dı.Devamı sonrki syfada..
“Araba arızası mı?” diye sordu gülümseyerek.
“Evet, çalışmıyor. Babamı çağıracaktım ama—”
“Gerek yok, bir bakayım,” dedi ve çoktan kollarını sıvamıştı.
Onu izlerken ellerinin ne kadar ustaca hareket ettiğini fark ettim. Birkaç dakika sonra araba çalıştı. Nefesimi tuttuğumu ancak o an fark ettim.
“Tamamdır,” dedi. “Şimdi iyi.”
“Teşekkür ederim,” dedim içtenlikle. “Sanırım sana bir borcum var.”
Omuz silkti, bakışı midemi alt üst etti.
“Akşam yemeği yiyelim mi? Borç kapanmış olur.”
Tereddüt ettim. İçimdeki o tanıdık ses beni durdurmaya çalışıyordu ama gözlerindeki samimiyet bana bir şans daha vermek istediğimi hissettirdi.
“Olur,” dedim. “Akşam yemeği iyi fikir.”
O an, Serdar’ın ya yaralı kalbimi iyileştireceğini ya da beni derinden inciteceğini bilmiyordum.
Altı ay sonra, çocukluk odamdaki aynanın karşısında gelinlik içindeydim. Gerçeküstüydü. 39 yaşındaydım ve peri masallarından vazgeçtiğimi sanıyordum ama işte buradaydım.
Nikâh masasında Serdar’ın gözlerine baktığımda tarifsiz bir huzur hissettim. İlk defa hiçbir şeyden şüphe duymuyordum.
“Evet,” dedim.
“Evet,” dedi o da, sesi titreyerek.
O gece, nihayet yalnız kaldığımızda banyoya girip üzerimi değiştirdim. Yatak odasına döndüğümde ise donup kaldım.
Serdar yatağın kenarında oturmuş, alçak sesle biriyle konuşuyordu… ama odada başka kimse yoktu.
“Bunu görmeni istedim, Selin. Bugün mükemmeldi… Keşke burada olabilseydin.”
“Serdar?” dedim kısık bir sesle.
Yavaşça döndü, yüzünde suçluluk vardı.
“Kiminle konuşuyordun?” diye sordum.
Derin bir nefes aldı.
“Kızım Selin’le.”
Donup kaldım. Kızı olduğunu biliyordum. Onu bir kazada kaybettiğini de… ama bunu bilmiyordum.
“Bazen onunla konuşuyorum,” dedi titreyerek. “Özellikle bugün. Seni bilmesini istedim. Ne kadar mutlu olduğumu.”
İçimde bir şey sıkıştı. Ama korkmadım. Kızmadım. Sadece çok üzüldüm. Onun taşıdığı acıya.
Yanına oturdum, elini tuttum.
“Deli değilsin,” dedim. “Yas tutuyorsun.”
Gözleri doldu.
“Bunu sana daha önce söylemeliydim. Seni korkutmak istemedim.”
“Beni korkutmuyorsun,” dedim. “Artık birlikteyiz. Bunu da birlikte aşarız.”
Onu kucakladım. Acısı, sevgisi, korkusu… hepsi o anda bir aradaydı.
“Belki biriyle konuşabiliriz,” dedim. “Bir terapistle.”
Başını omzuma yasladı.
“Teşekkür ederim Aslı. Buna ne kadar ihtiyacım olduğunu bilmiyordum.”
Gözlerine baktım.
“Bir yolunu bulacağız. Birlikte.”
Ve onu öperken şunu anladım:
Aşk kusursuz olmakla ilgili değildi.
Birinin yaralarına birlikte dokunmayı göze almakla ilgiliydi.
